Vetri Infranti

Il forte vento spalanca porte e finestre. 

Dovrei alzarmi a chiudere qualcosa, quantomeno ad accostare le imposte. E invece per una volta me ne resto ferma qui, in questo minuscolo lembo di mondo che mi fa da cuscino. 

Lo sento fischiare, quasi gemere. 

Il vento, non il cuscino. 

Ed è come una voce, qualcuno che gridi la sua disperazione. Forse è Catherine, forse è Heathcliff. 

Ed io son qui che penso a tutte le volte in cui mi sarebbe piaciuto urlare e non ho avuto lo stesso temperamento ardito del vento. Ho scelto il silenzio, le parole che marcivano dentro, s'imputridivano, restavano lì a fermentare come un pasto indigesto.

Tuttavia, lo farei ancora. Perché non c'è nulla che mi disturbi più del rumore, delle urla sguaiate, delle scenate ineleganti che deformano il viso, gli occhi, forse persino i capelli.

Eppure a volte ho gridato. 

Ho sputato fuori quello che sentivo, quello che mi faceva stare male, ciò che andava tirato fuori. Mi sono sentita meglio, in quelle occasioni? Mai, neanche una volta. Le ricordo quasi con sdegno, con risentimento verso me stessa per aver permesso a qualcuno di vedermi così appassionatamente addolorata, sconfitta, con la voce isterica, deformata dalla rabbia o dal dolore. Così ferita intimamente da non tornare più quella di sempre, come quando spacchi un vetro in così tanti pezzi da doverlo poi cambiare del tutto.

Forse un vetro, se non mi alzo a chiudere le finestre, lo spaccherà anche questo vento qui.

E allora resterò lì ferma a guardare. 

Un po' dispiaciuta. Un po' sollevata che sia andata proprio così. 

Niente si può rompere più di una volta.