CountDown

 

Sto per compiere quarant'anni, mancano poco più di quindici giorni.

Il mio compagno mi fa il countdown ogni sera.

Magari in quel momento non ci penso, stressata e stanca come sono dopo una giornata di corse, calura, gente, lavoro e quant'altro e lui invece boom. Me lo fa tornare in mente.

Non so cosa si aspetti che io gli dica, quando lo fa. Non so perché ci tenga tanto a farmi balenare questo pensiero nella testa.

So solo che non è piacevole e che ne farei volentieri a meno.

Se tante volte scrivo che vorrei scappare, è giusto far notare che in questi giorni l'idea della fuga si palesa sempre più di frequente e che è solo quest'afa immonda a tenermi buona.

Sono talmente giù di corda, fisicamente, che non potrei organizzare neanche una gita di tre ore, figuriamoci un'idea strana ed insensata come questa. 

Che io ci pensi alla soglia dei quarant'anni mi fa capire che non sono ancora il frutto maturo che avrei pensato. Che sono ancora una ragazzina lunatica, dominata dalle zone meno razionali di me. Attraversata da un nugolo di pensieri irresponsabili mentre conduco la mia vita responsabilmente.

E poi, andare dove? 

Dov'è che potrei lasciare me stessa, sotto quale albero in ombra potrei farla dormire?

Questo caldo opprimente mi fa venir voglia di sdraiarmi nuda sul letto, la pelle a sentir solo il fresco delle  lenzuola. Sola, solissima. Che non voglio ascoltare neanche le solite grida demoniache del bambino di sotto.

Starmene lì a pancia in giù, con la faccia riversa sul cuscino, un buio nero come pece tutt'intorno e nessun pensiero nella stanza. Tenerli fuori, maledirmi, scacciarli come zanzare moleste.

E non alzarmi fin quando la pace non mi sarà entrata dentro di nuovo, finché non si sarà scavata un tunnel potentissimo con il quale riprendere a fronteggiare la vita. In qualche modo.